Деревня в Молодечненском районе Беларуси…

На самом деле это один и тот же Городок. Общим осталось название, несколько уцелевших домов, и память пожилых людей.

На архивных кадрах кинохроники, которые вы можете увидеть на нашем сайте, запечатлен еврейский Городок. В нём проживало почти 1420 человек, около тысячи из них – евреи, было более 200 домов.
Кинокадры запечатлели приезд в Городок Давида Шапиро с женой и сыном из Америки. Для местечковых жителей это было настоящее событие. Приехал – американец! Давид угостил всех детей баранками с молоком. Баранки в то время – любимое лакомство. Одни архивные кадры сопровождает текст на английском языке. Другие – воспоминания бывшей жительницы Городка, рассказанные на идише. Сегодня в Городке никто не понимает этого языка (евреев не осталось), а пожилые белорусы, которые в детстве жили по соседству с евреями и понимали их язык, позабыли его напрочь, или ушли в мир иной. Но именно воспоминания, рассказанные на этом, ушедшем здесь в историю языке, придают кинохронике настоящий местечковый колорит.

Бывшая еврейская коптильня.

О чём рассказывает женщина, жившая до войны в Городке? Она плачет и вспоминает своих ровесников, их имена и фамилии, их родителей. И рефреном звучат слова: «Я их вижу всех. Они все сгорели. Они все сожжены…»
Пожилые люди, сегодняшние жители Городка еще вспоминает некоторые имена и фамилии. (Возможно, в произношения вкрались неточности).

Льном торговал Борух…
Скобяную лавку держал Бергман…
Герша был кузнецом…
У Виторгана была сыроварня…
Гримбар арендовал мельницу…
Залман тоже был арендатором…
Постоялый двор держал Серка…
У Бенциона Каца была большая семья, восемь дочерей…
В 20-е годы Янкель уехал в Палестину…

Недосказанные предложения, как камушки устилают дорогу в прошлое.
Во второй половине XIX века в Городке было 2 синагоги (одна кирпичная, другая – холодная, деревянная, от нее остался только фундамент), пивоварня, 22 магазина, 3 корчмы, заезжий дом, народная школа, водяная мельница, кирпичный завод, суконная фабрика, мастерская по обработке меди.

На рубеже XIX–XX веков в местечке действовали 2 еврейские религиозные школы, 3 кожевенных мастерских, 3 мастерских по производству глиняной посуды, заводик по производству минеральной и газированной воды. 25 магазинов и лавок, все принадлежали евреям, действовало еврейское ссудо-сберегательное товарищество. Евреев без политики, особенно в начале XX века трудно себе представить. Что в больших городах, что в маленьких местечках. В Городке активно работали ячейки нескольких политических партий, в том числе национальных, еврейских. Собирались на собрания, сходки, маевки, бурно обсуждали, спорили… Если бы они могли заглянуть в свое будущее, будущее детей… Может было бы меньше страсти в разговорах, и больше практических дел.

Бывшая синагога.

Синагога (здание которой сохранилось до сих пор), два этажа, на первом молятся мужчины, на втором — женщины. Сегодня здесь работает фирма агропродуктов «Березина». Находилась синагога на одной площади с православной церковью и костелом. Евреи шли налево, христиане – направо, или наоборот, евреи – направо, христиане – налево, смотря откуда идти по центральной улице. У каждого было свое место, и никто не спорил друг с другом, чье место лучше, у которого вера правильнее. Рядом с синагогой находился хедер, там учились дети. А чуть дальше по улице – кузнечный двор…
«В Городке жили – Борух Рудерман (1865–1928 гг.), один из основателей еврейского социалистического движения в Англии, раввин Иехескель Сарна (1889–1969 гг.), писатель Хаим-Авром Фридлянд (1891-1939 гг.), поэт Зелик Моисеeвич Аксельрод (1904–1941 гг.), брат известного художника Меера Аксельрода (1902–1970 гг).
Выходцы из Городка разъехались по миру и много преуспели, благодаря своей учености. Хаим-Авром Фридлянд, получил традиционное еврейское образование, в 1906 г. уехал в Соединенные Штаты Америки. Окончив педагогический факультет Колумбийского университета, он основал первую женскую школу с преподаванием на иврите в Нью-Йорке (1910 г.). С 1920 г. Фридлянд жил в Кливленде, печатал стихи и рассказы, статьи по проблемам культуры и педагогики.
Причудливо сложилась судьба у Иехескеля Сарна. Во время Первой мировой войны он вместе с иешивой эвакуировался из Слободки в Кременчуг, где учился у знаменитого еврейского мудреца Хафеца Хаима. В 1924 г. Сарна уехал в Палестину и поселился в Хевроне, а с 1927 г. – возглавил иешиву «Хеврон». Он воссоздал разгромленную в Иерусалиме в 1929 г. арабами иешиву. В последствие Сарна стал членом Совета знатоков Торы (руководящий орган партии «Агудат Исраэль»), автором многочисленных работ в области еврейской философии и религиозного законодательства».
(Леонид Смиловицкий «Городок без евреев»)

Мемориальная доска на музее.

Имя Зелика Аксельрода рядом с именами белорусских писателей Янки Купалы, Рыгора Семашкевича, Ивана Козела на мемориальной доске, установленной на здании в котором находится местный Центр культуры и музей.
Сегодня в Городке старожилов, которые жили здесь до войны, помнят страшные дни оккупации, можно, буквально, пересчитать по пальцам.
Когда началась война, Валентине Филипповне Метелице было 10 лет. До оккупации она дружила с соседским еврейским мальчиком.
Женщина вспоминает, что белорусы обращались к евреям за медицинской помощью, в лавках и магазинах отпускали товар «на повер».

Музей.

Когда пришли гитлеровцы, они создали в Городке гетто. Оно находилось в домах от нынешнего музея до моста. Люди до последнего надеялись на лучшее.

Группу Городокских еврейских девушек фашисты отправили в поселок Красное. Там они и погибли. Гетто существовало до 11 июля 1942 года. В тот день каратели собрали всех, кто мог ходить и увезли в сторону Красного, чтобы уничтожить. В своих домах остались только маленькие дети, больные и старики. Их расстреливали прямо в домах. Потом трупы сносили за деревню и сжигали. В памяти Валентины Филипповны сохранился эпизод, как нацисты тащили на веревке на ужасный костер пожилого еврея, ее бывшего односельчанина.

Было уничтожено почти все еврейское население Городка. Мало кому удалось уйти на восток. Больше успело уйти в леса, и сражались в партизанских отрядах. В них против захватчиков боролись более 50 евреев – уроженцев Городка.
В страшный летний день 1942 года погибли 720 местных евреев и около 180 из окрестных населенных пунктов. С того трагического дня еврейская жизнь местечка закончилась и больше не восстанавливалась.

Только одна еврейская девочка Сима Альтман пережила войну в Городке. Ее спасительнице Терезе Вытохо присвоено почетное звание «Праведник Народов Мира».

Тереза Выхото работала на историческом факультете Белорусского государственного университета. В 1938 г. ее муж был арестован и расстрелян, после чего Терезу уволили с работы. После этого она работала учителем в школе. В первые дни войны дом, в котором жила Тереза, во время авианалета был разрушен, и она решила с двумя детьми, племянницей и пожилой матерью перебраться в Городок.

В марте 1942 г. Выхото встретила в деревне 15-летнюю Симу Альтман, которая, сбежав из Минского гетто, блуждала по деревням в поисках убежища. Тереза забрала ее к себе, накормила и обогрела. Выслушав историю Симы, Тереза решила спрятать ее у себя в доме. Поскольку Выхото только недавно прибыла в Городок, большинство местных жителей ее не знали. Тереза решила представить Альтман соседям и местным властям как племянницу из Минска. Выхото даже раздобыла для Симы фальшивые документы на имя Юзефы Бубневич. С этими документами под защитой Выхото Сима Альтман жила в относительной безопасности в Городке до осени 1944 г.

Старая улица.

Бывшая мельница.

Сегодня о довоенном времени в Городке напоминает несколько домов из красного кирпича (правда, оштукатуренных и побеленных), остатки мощной мельницы на реке Западная Березина (стены 80 см, работала с конца XIX в. до 1980 г.) еврейская коптильня, мощеная улица, ведущая к еврейскому кладбище и старинное еврейское кладбище. Из густой травы и кустарника выглядывают поросшие мхом надгробные памятники (мацейвы) – молчаливые свидетели прошлой жизни. К ним очень-очень редко кто-то приходит. Я насчитал пять круглых памятников, напоминающих мельничные жернова.

Правда, последнего еврея Городка похоронили на православном кладбище. Вот как об этом пишет Леонид Смиловицкий: «Последний еврей Городка похоронен… на православном кладбище. Странная история. Прошу показать его могилу. И действительно, среди крестов и металлических оград высится скромное надгробие, на котором я читаю: Янкель Иосифович Авербух (1891–1969 гг.). Нет, не крещеный еврей, у крещеных меняли имя.

Памятник на месте расстрела евреев.

…После освобождения республики к родному очагу вернулся только Авербух, которого в 1939 г. органы НКВД депортировали, как «буржуя» и еврейского националиста. Когда Янкель на 78 году жизни умер, православные соседи похоронили усопшего на своем кладбище, еврейское уже не действовало, да и обычаев никто не знал».
(«Городок без евреев»)

По дороге на Красное установлен памятник из черного гранита. На нём на русском и на иврите написаны слова о вечной памяти 900 евреям, зверски убитым немецкими палачами 11 июля 1942 года. Памятник был установлен родственниками погибших 20 июля 1998 г.

В 90-е годы в Городок приезжали евреи из Израиля, чтобы увидеть местечко, в котором жили их предки, поклониться их праху, побеседовать с людьми, которые, возможно, помнят их.

В последние годы энтузиасты из Беларуси и других стран (среди них историки, литераторы, художники, краеведы) решили восстановить еврейскую историю Городка. Содействие им оказывают местные власти, руководство Молодечненского района, еврейские организации Беларуси, Минский международный образовательный центр имени Йоханаса Рау.

Участники международного форума, посвященного еврейскому прошлому Городка, на еврейском кладбище. 2014 г.

Еврейское кладбище. Обследование мацейв проводит профессор из Люблинского университета (Польша).

Летом 2014 года был проведен Международный форум, посвященный еврейскому прошлому Городка. Создан «Клуб друзей Городка». Сегодня его отделения действуют в Германии, США и Израиле. Люди, вступившие в них, интересуются историей своего рода, ищут свои корни. Родственники многих из них жили или похоронены в Городке. Чтобы значительный пласт истории этой деревни не был забыт, необходимо благоустроить еврейское кладбище, сфотографировать все надписи на надгробных памятниках (мацейвах), а фотографии разместить в интернете.

Наш интернет-сайт готов содействовать этому начинанию.

Аркадий Шульман

P.S. В начале лета 2015 года в Городке на месте, где в годы войны было гетто, установлен памятный камень

Церемония открытия памятного камня, установленного на месте где в годы войны было гетто. Городок, 2015 г.

Архивная кинохроника

Ссылка источника