Вера Алексеевна Мороз прожила с мужем всего два года. Только и успели доченьку родить. С войны хозяин не вернулся. Но дом жила невидимой его присутствием.

— Одна сеяла, бороновали. Только за плугом не ходила, нанимала людей. И не хуже у меня всё было. Сама жила, так как другого мужа не хотела. А сватались … — Вера Алексеевна, худенькая, светлая, с какой то невыразимой болью смотрит на мир.

В свободную минуту вышивала, ткала. Вот эти белые полотенца с краснокрылыми петухами — от матери остались. Вера Алексеевна их ценит, как память. Память о матери и тех деревенских мастериц, что покоятся сегодня в Вечности.

— «Радуга», «Пила», «Бабочки», «Капуста» — так называются узоры покрывал, сотканных её руками. На фотографии не передать странный перелив красок, гармонию их рисунка. Гармонию ощущения, чувства, воплощения … Она присуща высокими, возвышенным душам. И многострадальным. Как у Веры Алексеевны. Дочь без отца вырастить — тут уж сама судьба сулила. А жить, жить в деревне безмужной, не знать разницы между мужской и женской работой … А падскакивать ночью от призрачного касания незабытой руки … А сажать дочь на углу в белой фате около крёстного вместо отца … Насколько сурова, настолько милостива судьба к их одиночеству.

Вот и Вера Алексеевна с родной Копыльщины переехала к замужней дочери в Городок, на Молодечненщину. Это когда уже почувствовала недомогание. Ну, не то чтобы совсем. С домашним хозяйством она и сейчас справляется. А вот земельку обработать — уже не под силу.

На том и сошлись с Евгенией Михайловной Тимошо, коренной городочанкой. Та тоже одна век векует. Вдовой, но с дочерьми, внуком. Вышивание — забава для неё. Зимние ночи-вечера длинные такие, а в одиночестве — бесконечны. Белые салфетки, ажурные покрывала, которыми до сих пор ещё накрывают кровати в Городке … Не дай бог, чтобы это великолепие кануло в Вечность вместе с его создателями.

Две женщины за столом. Две пары рук на бело-красном полотенце … Не лишите себя этой памяти, не закрутитесь в вихре будничности! В каком облике появимся мы перед потомками? Не помня роду-племени? Или, может, наоборот, оставим им эти чистые полотна, как бесконечный взгляд в Вечность?

Мария Кузовкиной

На снимке: а всему голова — хлеб
Фото: Анатолия Басова

Молодечненский район. Минская правда